دست نوشته‌ای مرموز به زبان عربی، در قطار بین شهری برلین مونیخ، که به نظر نمی‌رسد مال کسی باشد و در آن هشت بار به شیوه‌ای متفاوت، داستان زندگی کسی که دست نوشته را یافته و می‌خواند، روایت شده است. این داستان فرار پناه‌جوی عراقی جوانی است که از جنگ و استبداد صدام حسین می‌گریزد و سفری غیر قانونی به دور نیمی از دنیا را تجربه می‌کند...
روزهای اول جنگ ایران و عراق بود. هنوز بچه بودم. یک روز چند نفر از اعضای حزب بعث، پلیسها و چند مأمور امنیتی، سلیم را به حیاط دبستان‌مان آوردند. آنجا جلوی چشم همه‌ی شاگردها به او شلیک کردند، هندی قلابی اثریست که رمان، داستان کوتاه، بیوگرافی و افسانه، همه رادر هم ادغام کرده است.